Ressources numériques en sciences humaines et sociales OpenEdition Nos plateformes OpenEdition Books OpenEdition Journals Hypothèses Calenda Bibliothèques OpenEdition Freemium Suivez-nous

À l’écoute d’un lieu. Retour sur l’expérience d’une stagiaire

Par Léa Maarouf-Delannoy, M2 Sciences politiques et sociologie comparative, stagiaire au sein du projet HopLiSen, décembre 2023 – janvier 2024.

Article publié dans le cadre du projet L’Hopital, un lieu sensible – Élargissement de la Médecine narrative à la prise en compte du lieu. Phase 1 – HopLiSen (AAP MSHBx 2023).


Sommaire


En guise d’introduction : Fragments d’un parcours de soin

On s’agite. Il fait froid. Les voix se mélangent. Il fait chaud. On me soulève. « Je ne sais pas d’où ça saigne ! ». Est-ce que je vais mourir ? Je n’ai pas mal. Les lumières virevoltent. Ça grouille. Peut-être que ce n’est pas très bon signe. « Comment vous vous sentez ? »

« Humide. »

On me fait rouler. Mon œil ouvert a pleuré. Pourquoi ? Je déteste ce brancardier. Qui lui a demandé son avis ? « Bah oui mais c’est dangereux pour les filles comme vous de sortir la nuit ! ». Je sais Monsieur. Tout le monde est sur le pied de guerre. Il fait froid aussi. Je suis nue sous le drap blanc. Enfin, j’ai cette espèce de slip en coton. Est-ce qu’ils vont me sonder ? Est-ce qu’ils vont raser mon sourcil ? Je ne demande pas. D’un brancard à l’autre. On me balance. « Attention, elle est toute maigre. » La voix est douce. Je garde mes questions. « On va vous endormir. » C’est comme dans Grey’s Anatomy. Mais les gens sont moins beaux. Un. Deux. Trois.

« Je suis une princesse guerrière. »

J’ai mal. Tout est gonflé. Ça va exploser. À côté, elle fait vraiment des bruits bizarres. Je n’ose pas regarder. Il y a deux tuyaux qui sortent. Je ne veux pas savoir d’où. Une infirmière vient les vider. Je regarde devant moi. J’ai mal. Une éternité. Je sonne. J’ai mal. Je sonne. « Oui ! On a que deux mains ! » Je m’en fous. J’ai mal. Je sonne. L’alarme est cassée. Je réveille tout le service. Elle est fâchée. J’ai mal. Elle prend son sabot et fracasse le boîtier à la porte. Elle s’énerve : « Il y a rien qui fonctionne ici ! Si vous avez un problème vous criez ! » Je ne sonne plus. Elle est fâchée. Moi aussi. Je ne crie pas. J’ai mal. Ils n’ont pas rasé mon sourcil. Elle m’apporte un yaourt. Elle est fatiguée.

« Je vous ai pris chocolat, c’est les meilleurs. »

J’ai 22 ans. J’attends dans un box. On m’a dit de me mettre là. Il y a une équipe devant. Des garçons. Ils papotent. Rigolent. Je pleure. Ça fait 45 minutes je crois. Il n’est toujours pas là. Je fixe le sol. Un garçon entre. Il ne dit rien. Il feuillette les documents sur la tablette. Il me regarde. Il sort. « C’est pas un salon de thé ici ! » Il arrive. Il ausculte. Une moue. Je sais. Il n’est pas satisfait. Une autre opération ? Je pars. Il fait froid. En même temps, on est à Strasbourg ici. Haut lieu de la maxillo. Et du vin chaud. Je suis jeune. Jolie ? Peut-être que le garçon hilare m’aurait abordée ? Je marche. Je n’ai pas tout compris. La pluie mouille mon visage. J’avance. Je m’imagine l’éconduire. La tête qu’il aurait faite. Quel plaisir. Une autre opération ?

« Je ne reviendrai pas. »

Du sujet au projet

J’ai longtemps eu un rapport fâché à l’hôpital. Aux soignant·e·s, aussi, un peu. Après cette expérience, l’année de mes 22 ans, je n’arrivais plus à entrer en empathie avec ce lieu et tous ces gens. Il y a eu les manifestations, il y a eu le Covid et les 20h le soir. Je n’ai jamais applaudi. Pourtant, j’ai toujours eu un rapport très politique à la santé. De loin. Eduquée par une institutrice et un technicien territorial, mon rapport au service public a été façonné par la critique, le syndicalisme, la grève. En même temps, il y a toujours eu quelque chose de l’attachement, du sens du devoir, et surtout, le sentiment d’avoir à sauver quelque chose, un idéal qui aurait existé dans un passé mythologique. Ou comme une légende. La grandeur du service public français, fait de ses chevaliers, soldats en habits de soin.

D’aucuns diraient que s’accumulent ici un grand nombre de contre-indications. Comment travailler sur un objet qui nous a traumatisées ? Quid de la neutralité axiologique si chère à bon nombre de chercheur·se·s en sciences sociales ? Je n’aurai jamais de rapport neutre à l’hôpital. Pourtant, de la vulnérabilité patiente à l’hôpital comme objet de connaissance, un chemin s’est tracé. Et, s’affranchissant de certaines dépendances au sentier, l’expérience d’un sujet, qui a été malade, affecté, révolté, ne me semble pas contradictoire avec la production de certaines connaissances, à condition de les savoir situées.

En particulier depuis la crise causée par la pandémie de Covid-19, l’hôpital a été mis sous le feu des projecteurs. Avec lui, sur le devant de la scène, les soignant·e·s ont été applaudi·e·s. « En première ligne » disait-on. C’est également tout le système de santé français, en crise structurelle bien avant la succession des variants, des confinements et des experts médiatiques, qui a été discuté. Le gouvernement accouchait alors d’un plan Ségur, sorte de médaille honorifique pour les vétérans d’une guerre, supposée sanitaire. Ce plan incluait également les dits « non-soignants », comme les techniciens ou les brancardiers. Après tout, ils avaient été au front, eux aussi.

Or, parmi les exclues de ce plan Ségur, je voudrais vous parler de quelques milliers de femmes. Elles arpentent les longs couloirs des mastodontes médicaux, tôt le matin, tard le soir. Et ces colosses des grandes villes seraient bien en peine si elles ne frottaient, époussetaient, ciraient chaque jour leurs entrailles. Parmi elles, certaines, celles qui font encore partie de la fonction publique ont été « revalorisées » par la prime Ségur. D’autres, celles qui sont embauchées sous contrat de sous-traitance sont passées à la trappe. Les statuts, les protections sociales, les salaires sont différents. Moindres, évidemment. Je vous parle de celles qu’on n’appelle pas soignantes mais qui chaque jour soignent les lieux de soin.

La question du milieu est pourtant profondément liée à l’histoire de la fondation occidentale de la médecine comme science, à la source même de certaines ambitions depuis déçues : le contrôle des milieux pour établir, par l’expérimentation, des rapports de causalité stricte dans leurs échanges. En ce sens, il peut paraître d’autant plus surprenant que le soin du milieu hospitalier soit aujourd’hui déconnecté du processus de soin d’un autre milieu : le corps, comme métabolisme.

Conduisant ces quelques réflexions dans le cadre d’un projet de candidature en thèse de sociologie, j’ai été intéressée par le projet HopLiSen précisément parce qu’il portait sur l’hôpital comme lieu sensible. Participer à une série d’entretiens de soignant·e·s, portant notamment sur leur rapport au lieu, me semblait pouvoir enrichir considérablement l’effort de problématisation que je conduisais. Certes, la participation se fait ici par un certain nombre de médiations, puisqu’il s’agit d’un travail a posteriori : la retranscription et l’analyse d’entretiens effectués en amont. Toutefois, il m’a également semblé que cette posture, un peu à part et pourtant partie prenante du projet, pouvait être source de pistes originales. Enfin, le caractère profondément interdisciplinaire du projet, s’inscrivant dans une démarche de médecine narrative et de recherche-création, m’a emballée. En effet, étant moi-même aux confluents de plusieurs disciplines, la philosophie, la sociologie et les études de genre, j’ai un profond attachement pour l’hybridation.

Délire d’une stagiaire imaginaire

La tâche de retranscription, en sciences sociales, est vue comme une tâche contraignante, fastidieuse et, il faut le dire, subalterne. Elle est d’ailleurs souvent déléguée. C’est pourtant un travail qui requiert un certain niveau de qualification. Il faut savoir écrire dans un français correct, tout en étant capable de rendre compte du niveau de français oral des personnes enquêtées. Une compétence qui n’est pas, loin s’en faut, largement partagée, y compris dans les sphères les plus qualifiées. Il faut aussi être capable d’un certain degré d’interprétation et d’analyse du propos, puisque retranscrire implique de traduire à l’écrit des paroles exprimées dans une autre matière : la voix, le souffle, le visage, le silence. C’est pourquoi je considère cette tâche comme partie prenante de l’acte scientifique, en particulier lorsqu’il prend la forme d’un geste littéraire, comme dans le cadre du projet HopLiSen. Ce caractère chimérique confère à la retranscription, et surtout son produit, un rôle médiateur très important. Entre l’équipe qui a enquêté, les soignant·e·s interrogé·e·s, l’éditeur, le·a lecteur·ice et le·a chercheur·se, cette position ne va pas sans exercer une forme de pression sur la stagiaire. D’autant plus lorsqu’elle est peu confiante dans ses capacités académiques, sociales, artistiques.

Médiatrice, aux interstices dessinés par la recherche-création, la position de stagiaire comprend aussi l’aspect contradictoire d’être un peu à part, en dehors du lieu et du temps de l’enquête. Je viens après les entretiens, je corresponds par mails, j’échange par écrans interposés. À mon bureau, sur mon lit, un chien à mes pieds et un chat sur mes genoux, je lis ce que d’autres ont écrit, je partage les questions qu’un autre a posées, j’écoute ce que des inconnus ont répondu. Je navigue, un peu à vue, dans une démarche qui m’apparaît nouvelle, mobilisant une littérature et un ancrage disciplinaire que je ne connais pas.

Des soignant·e·s interrogé·e·s, je ne connais que peu de choses. Un nom, un métier, une voix. La couleur des cheveux, l’état de la blouse, l’odeur du parfum, la largeur du sourire, le brun des cernes ou l’épaisseur du maquillage me sont invisibles. Pourtant, dans ma chambre, un chevrotement naissant, le fluet d’une voix, le son feutré qu’on fait quand on inspire dans une cigarette électronique composent des personnages. Le vacarme d’un hélicoptère qui atterrit, l’écho d’une grande hauteur sous-plafond, le bruit de l’eau qui coule sur une fontaine esquissent des lieux.

S’exprime alors une nouvelle contradiction entre ce qui relève de l’absolument familier et ce qui se présente à moi comme d’une grande étrangeté. De ma première formation philosophique, je retiens cependant que c’est dans le terreau de l’apparente contradiction qu’on trouve, en germe, la possibilité de mûrir quelque idée. À l’écart certes, mais dans le confort créatif d’une chambre à soi, la stagiaire peut laisser libre court à son imagination.

Dans mon milieu naturel, les sons, les voix croquent une histoire.

Bibliographie

Foucault Michel, « L’incorporation de l’hôpital dans la technologie moderne », Hermès, 1988, n° 2, p. 30-40.

Haraway Donna, Manifeste cyborg et autres essais. Sciences-Fictions-Féminismes, Paris, Exils, 2007.

Bernard Claude, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, Paris, Flammarion, 2013.

Woolf Virginia, Une chambre à soi, Paris, Paris, 10/18, 2001.


Télécharger la version pdf de l’article


Le projet L’Hopital, un lieu sensible – Élargissement de la Médecine narrative à la prise en compte du lieu. Phase 1 – HopLiSen (AAP MSHBx 2023)

Appel Blanc porté par :

  • Isabelle Galichon (Plurielles – UR 24142, Université Bordeaux Montaigne)
  • Violaine Giacomotto-Chara (Plurielles – UR 24142, Université Bordeaux Montaigne)

Le projet émergent HopLiSen constitue la première phase d’un projet plus vaste à suivre sur « L’hôpital comme lieu sensible » qui va se déployer dans le cadre de la toute récente Chaire de Médecine narrative à l’Hôpital (UB, UBM, CHU de Bordeaux), soutenue par la FBU, et antenne de la Chaire de Philosophie à l’Hôpital du GHU Paris (Cynthia Fleury).

Il va s’agir d’élargir la médecine narrative à la prise en compte les lieux. Ce mouvement d’élargissement est ici conçu au sein même de la méthodologie de la médecine narrative mais aussi comme principe de méthode, en agrégeant dans nos travaux les méthodes de la recherche-création.

Le projet HopLiSen va impliquer plusieurs institutions académiques (UBM, UB, UdeM), sanitaire (CHU de Bordeaux) et culturelles (Musée des Beaux-Arts, FRAC-MéCA Nouvelle-Aquitaine). Il associera des chercheur.e.s en SHS (UR Plurielles-UBM, UdeM) et en sciences de la santé (UMR SANPSY), des soignants, des associations de patients (Maison du Cerveau), d’aidants et des artistes de différentes pratiques (Eduardo Berti).

Mots-clés : médecine narrative, hôpital, expérience sensible, recherche-création, arts

The emerging HopLiSen project is the first step of a larger project to follow on “The hospital as a sensitive place” which will be deployed within the framework of the very recent Chair of Narrative Medicine at the Hospital (UB, UBM, CHU de Bordeaux), supported by the FBU, and branch of the Philosophy Chair at the GHU Paris Hospital (Cynthia Fleury).

It will be a question of extending narrative medicine to take into account places and spaces. This broadening movement is conceived here within the methodology of narrative medicine itself, but also as a principle of method, by aggregating in our work the methods of research-creation.

The HopLiSen project will involve several academic (UBM, UB, UdeM), health (Bordeaux University Hospital) and cultural (Musée des Beaux-Arts, FRAC-MéCA Nouvelle-Aquitaine) institutions. It will bring together researchers in SHS (UR Plurielles-UBM, UdeM) and in health sciences (UMR SANPSY), physicians, patient associations (Maison du Cerveau), caregivers and artists from different practices (Eduardo Berti).

Keywords: narrative medicine, hospital, sensitive experience, research-creation, arts


OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
mshbordeaux (2 avril 2024). À l’écoute d’un lieu. Retour sur l’expérience d’une stagiaire. Maison des Sciences Humaines Bordeaux. Consulté le 17 mai 2025 à l’adresse https://doi.org/10.58079/w599


Vous aimerez aussi...

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.